Telefonens kamera panorerer ned ad gangene på det asiatiske marked. Dette kan være en japansk, kinesisk eller koreansk købmand, men videoens forfatter er ikke asiatisk, angiver det ikke. Hun viser hurtigt produkterne: Pocky sticks, røde bønneboller, frosne dumplings, forskellige typer taiwansk bubble tea. Hun fortæller om turen bag kameraet og nyder ligesom på en safari at opdage sådanne ukendte fødevarer i naturen. Ved slutningen af videoen, eller i efterfølgeren, forsøger hun at “snakke” derhjemme. Videoer er lagt ud på TikTok under hashtags som #Japancore eller #kawaiicore, som betyder “sød” på japansk.
På internetkulturens sprog betegner suffikset “-kerne” en visuel æstetik, en stil frigjort fra dens dybere essens. Cottagecore, måske det mest slående eksempel, refererer til en hyggelig, pastoral livsstil i træhytter og urtete, men som stadig kan praktiseres i en bylejlighed. (Listen inkluderer også fairycore, grandmacore og thrashcore.) Yu Fengdi, en universitetsstuderende i San Diego, bemærkede, at TikTok-videoer med shopping efter asiatiske produkter vandt popularitet under lockdownen sidste år, da flere andre virksomheder blev åbnet. Hun fandt #Japancore hashtagget stødende. “Det er så mærkeligt,” fortalte hun mig for nylig. “Land er ikke æstetik.”
Sidste forår kom Fengdi og andre asiatisk-amerikanske brugere med et satirisk svar i form af deres egne TikTok-videoer, som de smart kaldte “Americancore.” Ligesom Japancore behandler asiatiske kulturer som en serie af eksotiske færdigretter, viser Americancore-reklamer asiatiske amerikanske TikTokers, der besøger Walmart eller andre kædebutikker for at stirre på amerikansk hverdagsmad – Twizzlers, Doritos, mayonnaise. Det er uklart, hvor udtrykket “Americancore” kom fra, selvom komikeren Youngmey Meyer har lagt en video op, tilbage i marts kunne det være en model. Med titlen “Hvis asiater sagde, hvad hvide siger i asiatiske dagligvarebutikker”, viser den Mayer, der står foran et grønt skærmbillede af en butik i Whole Foods-stil og stiller spørgsmål som “Hvad er ost?”
PÅ en af hendes amerikanske videoer, som har samlet over en million visninger, laver Fengdi sin egen version af snacken og prøver Lays kartoffelchips almindelige og limesmag. At limesmagen er et mexicansk og ikke et amerikansk produkt er en del af hendes kommentar. “Folk siger:” Se på mine koreanske snacks. Så tilbyder de taiwansk bønneis,« sagde Fengdi. “Det er ikke koreansk.” Hun tilføjede, at det er godt at værdsætte hæfteklammer i en anden kultur, men det er mærkeligt at gøre dem til en fetich. “Bror, det er bare en rød bønne, det er ikke noget nyt, folk har spist det i hundreder af år,” sagde hun.
Da Americancore blev et populært meme, blev nogle ikke-asiatiske seere defensive. I kommentarerne til videoer som Fengdy’s omformulerer de debatten om grænsen mellem påskønnelse og tilegnelse: Er det overhovedet muligt at forbruge en anden kultur uden at blive dømt for problematisk kooperativ? Diskussionen var især heftig på TikTok, hvor Stitch-funktionen registrerer øjeblikkelige reaktioner på andres indlæg. I maj var kaffeinfluencer Ryan Gaulick kritiseret som kulturelt ufølsom for ikke at fugte piskeriset ordentligt, når man laver grøn te. “Jeg lavede en matcha latte og modtog dødstrusler,” sagde han i videoen. En anden bruger, Emily Huang, en asiatisk amerikaner, kom til hans forsvar. “Han forsøger ikke at tage vores kultur; han lærer virkelig af sine kommentarer,” sagde hun.
Samtidig tog Americancore meme-cyklussen en anden selvrefererende drejning: nogle har hævdet, at i et forsøg på at satirisere uvidende hvide shoppere, ender udtrykket med at lave sjov med oplevelsen hos dem, for hvem hvid amerikansk kultur virkelig er er betagende fremmed. Ines Adriano, en 16-årig studerende født i Lissabon og bosat i Frankfurt, bruger pronominer de og de, lavet tiktok i juli, hvor de bider i en Red Vines fundet på bordet hos deres fars amerikanske kollega. “I joker alle sammen amerikanske, men vi europæiske børn har brugt hele vores barndom på at lede efter dette,” lyder billedteksten. I telefonen huskede Adriano en yndlingsbutik i Lissabon, der solgte Walmart-slik og havde en meget specifik lugt. Så idoliserede de amerikansk kultur. “Da jeg blev ældre, begyndte jeg at se virkeligheden, og nu forguder jeg den ikke så meget,” sagde Adriano.
Americancores ultimative joke kan være denne følelse af frustration. Det, der startede som en kommentar til narcissismen hos hvide Pokey-besatte shoppere, er blevet en spændende betegnelse for ideen om amerikanskhed som blot endnu en tom internetæstetik at omfavne, ligesom kærligheden til vilde blomster og præriekjoler. Americancore er flyttet fra TikTok til andre sociale netværk og er blevet brugt til at beskrive alt fra frokost i skolens cafeteria til de påklædte tøj årets Met Gala med temaet amerikansk uafhængighed. (Jennifer Lopez i cowboyhat: meget amerikansk.)
Det er svært at bebrejde nogen for at tilegne sig en kultur, der er blevet promoveret og solgt over hele verden og gjort tilgængelig for alle, der har råd til det. Men symbolerne på et stigende USA – McDonald’s, demokrati, kapitalisme – er for nylig blevet blandet i det globale sind med mørkere amerikanske klicheer. “Pommes frites, kolonisering, hotdogs, kulturel tilegnelse,” sagde Fengdy og tilføjede, “Kun amerikanske ting: ikke at se farvede mennesker som rigtige mennesker.” Måske er intet mere amerikansk end et sæt blanke blanke symboler.
Og alligevel, som en anden meme siger, kan vi ikke bare lade folk nyde tingene? Yuki Chikamori, en 22-årig japansk førsteårsstuderende i Fort Worth, Texas, var uvidende om den amerikanske stang, da hun filmede sin første tur til Restaurant Cracker Barrel, sidste måned. I videoens japanske fortælling beundrede hun den kitsch-landlige indretning og “dumplings” på menuen, som ikke var gyoza, men dejstykker serveret med kylling og sovs. “Bygningen og interiøret var så sødt, som en forlystelsespark,” fortalte hun mig med uironisk entusiasme.
Videoen har fået over en million visninger og har siden dokumenteret ture til Waffle House, Panda Express, tankstationer og indkøbscenteret. Kommentarerne til hendes videoer taler konstant om Americancore – i en vis forstand er de det reneste udtryk for memet – men Chikamori fortalte mig, at hun synes, at debatten er “temmelig trist.” Blandt hendes seere er japanske medstuderende, der overvejer at studere i udlandet, samt amerikanske fans, der godt kan lide at se amerikansk kultur udefra og skubbe den til mere ekstreme oplevelser. “Mine følgere foreslog, at jeg tog til skydebanen 😂 Så sandsynligvis er min næste udforskning der,” skrev hun til mig. USA er, i modsætning til sit hjemland, et land med individualisme, tilføjede hun: “Jeg føler, at slangen viser den nationale karakter. Der er ikke et ord som “Americancore” på japansk.
New Yorkers favoritter