Det mest gribende golfcitat, jeg kender, stammer fra en John Ford Western fra 1962 kaldet The Man Who Shot Liberty Valance, med John Wayne og Jimmy Stewart i hovedrollerne, som i sin tid var førende mænd lige med Tiger Woods og Ben Hogan. I gåden om, hvem der skød hvem, opsummerer den sure gamle redaktør til sidst: “Når legenden bliver kendsgerning, så tryk legenden.”
Det kom til at tænke på tidligere i år, da et sæt Titleist 681-T-jern og to Vokey-kiler med “TIGR” på dem blev solgt på auktion for 5,15 millioner dollars, den næstmest værdifulde sportsgenstand bag en brugt Babe Ruth T-shirt, der gik for 5,6 dollars. millioner i 2019. Legenden siger, at Woods brugte disse køller til at vinde sin Grand Slam i 2000-2001 og gav dem videre til sin ven og Titleist-rejserepræsentant Steve Mathe, som bestod en løgnedetektortest, der bekræftede dette faktum. Vi ved, at Mata solgte køllerne for $57.242 i 2010, og en køber solgte dem igen i april gennem Golden Age Golf Auctions til en unavngiven amerikansk forretningsmand for en rekordpris.
Her er spoileren: Woods sagde på en pressekonference på Players 2010, at “[Mata] måske er der mit sæt jern, men det er ikke fra de turneringer. De er i min garage. På tærsklen til auktionen gentog Tigers manager sin gendrivelse. Den, der tilbød mere, troede på Mata, ikke Woods, og købte alligevel køllerne.
Tiger, der er berygtet for sin sparsommelighed, er kendt for at hade tanken om, at andre tjener på hans succes, så det kan siges, at hans oprindelse her er tvivlsom. Men det bedste afslørende argument, jeg har hørt, blev fremsat af en fælles ven, der fortalte mig: “Du kender tigeren. Tror du, han ville give noget så værdifuldt?
På trods af dette er Tiger-jern ikke de mest eftertragtede memorabilia inden for golf. Denne udmærkelse tilhører to klubber, der er udstillet på USGA Museum i Liberty Corner, New Jersey. En af dem er Wilson 6-jernet, som admiral Alan Shepard Jr. brugte på Månen i 1971 (verificeret af NASA). Astronauten gemte hovedet af køllen i sin rumdragt, indtil han fastgjorde den til skaftet af et sten-øseværktøj og slog to golfbolde på månens overflade, hvilket gjorde golf til den første sport, der spilles i rummet.
En anden klub holder på en stor hemmelighed. Ben Hogan var i en alvorlig bilulykke, der satte hans spillerkarriere i fare i februar 1949. Efter en bemærkelsesværdig bedring – se Glenn Ford i Follow the Sun – spildte Hogan en tre-takts føring ved 1950 US Open på Merion for at komme ud på toppen. sidste hul, hård 458-yard par 4 over et stenbrud. Hans teeslag gav ham 210 yards tilbage til hullet. Fred Corcoran, tourdirektøren, stod på galleriet og fortalte Hogan, at han var bundet med lederne Lloyd Mangrum og George Fazio, så han havde brug for paritet for at komme i slutspillet. Det er her mysteriet begynder.
Det lange jern, som Hogan slog på plænen, blev fanget af Hy Peskin i det, der blev det mest berømte golffotografi gennem tiderne, poesi i bevægelse med et galleri mod en serpentinbaggrund og en spiller “fuldt bevidst”, som en anden film kunne sige det. Dette er det eneste skud, der er beskrevet af Hogan i hans klassiske 1957 instruktionsmanual. Fem lektioner: Grundlæggende om moderne golf. I samarbejde med USA’s mest respekterede golfskribent, Herbert Warren Wind, skrev Hogan: “Jeg gik med jernet og lavede, hvad jeg ærligt troede var et af de bedste slag, jeg nogensinde har lavet i min sidste runde, muligvis et af de bedste, jeg” nogensinde har spillet.” spillede under spillet. turnering.” Disse to perfektionister navngav jern-toeren og efterlod den som sådan i snesevis af efterfølgende udgaver af deres bestseller.
Problemet er, at Hogan uden forklaring ændrede mening og senere – i mange breve, interviews og samtaler – sagde, at køllen på billedet er en jern-1. Denne kølle og hans hvide golfsko blev stjålet mellem fjerde runde og kl. slutspillet og forblev savnet i årtier.
I 1978 beskrev Hogan dette hit til Nick Seitz i Golf Digest: “Faktisk havde jeg et 4 træ hit. Men stiften var sat bag denne bunker til højre, og jeg ramte ikke min 4-træ særlig godt. Jeg var lidt fjollet over det. Jeg skulle få 4 for at få uafgjort. Og hvor den pin var, vidste jeg, at jeg ikke kunne få en 3. Jeg tog en jern-1 for at slå bolden på banen. Jeg kunne ikke passe den ind i hullet. Hvis jeg fjernede jernet 1, ville jeg ikke kunne komme til hullet. Jeg blev ramt omkring 30 fod, og heldigvis faldt jeg i to.”
Virker endeligt, indtil du lytter til et lydklip fra et telefoninterview med Herb Wind fra 1995 af golfskribenten Guy Yokom: “Vi troede, det var Iron 2, alle os, der var der. Hvorfor han senere besluttede at sige, at det var Iron 1, aner jeg ikke, og jeg ville ikke gå i detaljer, fordi Ben kunne være humørsyg på en måde, og jeg synes, det er et meget godt eksempel.” – Wind. sagde. »Der er ingen tvivl om, at det er rigtigt. Nå det var 2-jern, da vi så det [at Merion]og hvis Ben var enig i det i bogen, så ingen spørgsmål overhovedet.”
Intet af dette betød meget, indtil den klassiske klubsælger Bob Farino i 1982 købte McGregors “Personal Model”-jern, havde mistanke om, at det var Hogans manglende kølle og gik med til at sælge den for 200 dollars til samleren Jack Murdock, Wake Basketball Club. Forest. spiller og træner. Jeg talte for nylig med Lanny Wadkins, som spillede på Wake Forest golfholdet og kendte Murdoch. Lanny var i Hogan-staben og plejede at spille pengespil med Hogan i Shady Oaks, så Murdoch bad ham om at være klubbens transferagent til Hogan.
Jeg skrev første gang om denne klub i september-udgaven af Golf Digest fra september 1983, hvor jeg beskrev et “kvartstort” slidt område nøjagtigt på det søde sted – tættere på ærmet end midten af køllens overflade – og citerede Murdoch for at sige: “The Manden, der brugte den kølle, vidste, hvad fanden han lavede. De færreste kan bære sådan et 1-jern.” Grundlæggende, baseret på disse beviser og Hogans inspektion af pinden (han slog aldrig en testpind, fordi han havde en dårlig ryg på det tidspunkt), kaldte Hogan det Merion 1-jernet. I et brev til Murdoch skrev Hogan: “Jeg sammenligner det til at vende tilbage til en gammel, for længst mistet ven.
I et brev til USGA udtalte han endelig: “Ja, mit gamle nr. 1 jern, der blev stjålet fra min taske i Merion, er blevet returneret. Håndtaget er blevet udskiftet, så så snart jeg finder et al-vejr håndtag til at erstatte håndtaget på køllen, sender jeg det til dig, så det hænger under mit portræt i Golfhuset.” (Bemærk: Det hænger der ikke længere, men er i stedet uhøjtideligt vist i en “comeback”-udstilling med Babe Zaharias memorabilia. Det vil Hogan ikke lide.)
For at demonstrere, hvor omhyggelig Hogan var, bad han sin personlige køllemager, Gene Shealy, om at installere et ordentligt håndtag til al slags vejr ved at placere en træbob på bunden af skaftet “kl. 5:30” for at sikre en svag venstrehåndsposition , hvilket forhindrer en hook, som Hogan hadede. Hvordan kunne sådan en forsigtig person tillade, at en pind blev kaldt en jern-2 i sin bog?
Så vidt jeg ved, var John Capers, en mangeårig historiker ved Merion, den eneste person, der nogensinde spurgte Hogan om uoverensstemmelsen mellem 1. og 2. jern. I 1995, to år før Hogans død, dukkede Kuipers uanmeldt op på Hogans kontor i Fort Worth og havde et improviseret publikum.
Da Kuipers spurgte ham, hvilken kølle han slog den 72. green på Merion med, sagde Hogan: “Det var en jern 1.” Da Kuipers spurgte, hvorfor hans bog sagde, at det var Iron 2, sagde Hogan: “Nogen må have ændret manuskriptet, efter jeg havde tjekket det. Så vidt jeg ved, er det det eneste, der kunne være sket.”
Jeg begyndte at tænke på Hogan’s Iron 1 og Tiger’s Grand Slam Iron, som kunstverdenen ser på de fortabte og fandt Leonardo da Vincis Salvator Mundi. Det kan være da Vinci eller ikke, men nogen betalte 450 millioner dollars for Christie’s, og det ser meget godt ud.
“Hvis jeg ikke så nogen ramme køllen, tag den ud af posen og giv den til mig, da han forlod det sidste hul, jeg kunne ikke garantere, at det var køllen,” siger Kuipers. “Men jeg tror, at Hogan’s Iron 1 er på USGA-museet, fordi jeg tror på, hvad Hogan fortalte mig.”
Når legenden bliver kendsgerning, udskriv legenden, står der her.